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書評
《當代小說閱讀筆記》，許子東著。上 海 ：華東師範大學，1997 
年第1 版 ，iv+253頁 。人民幣 17元 。 ISBN 7-5617-1679-6。
當代文學是一股急劇變動的湧潮，新的作家、作品不斷湧 
現 ，如何從繁雜的作品中選取“有關”的篇章作有系統的論述？ 
如何去評述“當代”文學？有沒有一定的標準？舊有的文學理論 
仍舊適用？抑或也可以參考當代西方論述？應該從方法出發？還 
是應從現象出發？
本書是一部論文集，主要收錄作者於1987-1996年間所寫的 
十六篇論文， “當代小說閱讀筆記”只是一個統稱。 “當代”小 
說是指1949年以後的中國小說，但本書其實也對幾篇現代文學作 
了評述和比較，而評述的作品除了大部分是小說外，作者也評了 
多篇散文和戲劇，且兼及台灣和香港小說的評論，但 “當代小說” 
主要仍是指中國大陸作家的作品。
評論集主要分為兩輯：第一輯為個別作家和作品的閱讀，第 
二輯為文學現象的討論。但實際上這二元劃 
分並不準確。如第一輯中〈尋根文學中的賈 
平凹和阿城〉這篇 評 論 ，作者在討論賈平 
凹 、阿城的作品時便不可不提尋根文學這現 
象 。同 樣 ，對現象和思潮的探討，也必然涉 
及具體文本的分析。如第二輯中，〈當代小 
說與青年思潮〉一文裏，作者討論青年思潮 
時又不可不對具體小說作分析。除了兩輯評 
論作品外，本書附錄部分有三篇文章。這三 
篇文章分別是作者為台北遠流出版公司1993 
年版的《巴金小說全集》第二卷《春天裏的 
秋天〉所寫的引言〈巴 金 與 “青年革命心一一 -
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態”〉 ；另一篇則是作者為第十卷《火》所寫的引言。而 〈從方法 
出發？還是從現象出發？〉是作者為《上海文學》1989年第6期 
所寫的一篇“評論自己”的評論。雖然本篇文章被放於書末，而 
且篇幅短小，但對了解作者的評論策略有一定的幫助。
第一輯中，除了第四、第七和第八篇外，作者皆由“比較” 
的角度去展開文本的分析，這包括把同一作品的不同版本作比 
較 、作家兩部作品的比較、兩個不同作家的比較，作者甚至把看 
似沒有關係的文本作比較。 “比較”有助分析，因相比下見之同 
見之異，對各作品便能有更深的了解，而且能為文本的閱讀提供 
多種可能性。
在 〈當代小說中的現代史〉中 ，作者討論了“共和國小說中 
的民國史”，即在1949以後的中國大陸小說中對1911-1949年間的 
歷史書寫。本文的討論重點是歷史敘述的方法，討論對象是《紅 
旗譜》、《靈旗》、《大年》和 《白鹿原》這四部中 '長篇小說。 
許子東在此文中作了一 “革命歷史小說”敘事模式發展的分析。 
當然若我們選取另一些小說去作評述，這 “發展模式”或可能有 
另一種解釋的可能性。 “歷史遠不如我們所歸納的那樣有秩序” 
(190-91)。但不可忽略的是作者能把不同的文本並置和分析，而 
且作出了有意義的歸納。許子東指出《紅旗譜》是 “敘述歷史以 
教育青年人相信革命的必然性和合理性” （ 3 6 ) 、 《靈旗》則是 
“回顧歷史以使人們反思革命的代價與得失”（3 6 ); 《大年》則是 
“以故事形式解析勝利的革命者如何‘創造’歷史的過程”（3 6 ) 。 
《白鹿原》“就 是 以 《靈旗》、 《大年》方式所寫的《紅旗譜》” 
(45)。
李歐梵在序中曾表示他最喜歡〈重 讀 《日出》、《啼笑因緣》 
和 〈第一爐香〉〉這一篇論文。作者在這篇文章中比較了不同的文 
本— 現代戲劇、小 說 ，也指出三者是“文學史意義很不相同的 
作品” （4 7 ) ， 而聯繫它們的是共同的情節轉折點（ “她[女學生]初 
次為了金錢而屈從一個她所不喜愛的男人的那個時刻”）(47)。許
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子東用三句話便概括了它們的差異：《日出》為 “略前詳後”、 
《啼笑因緣》為 “詳前詳後”、 〈第一爐香〉為 “詳前略後” 
(47)。這已簡潔有力地說明了三者的重要分別。轉折點前後的詳 
與略揭示出“五四”以 來 對 “女性”、 “解放”、 “墮落”等主題 
的種種複雜的呈現方式。作者甚至把看似無關的文本加以銜接， 
如 把 〈第一爐香〉看 成 為 “好像正結束在《日出》的第一幕上， 
是否葛薇龍的故事正在補述陳白露那空白的‘過去’ ？”（5 0 )， 
給我們在閱讀的過程中提供了多一個文本分析的可能性。
在第二輯的論文中，作者也用了這種“比較”的方法。如 
〈當代中國青年文學中的三個外來偶像〉一文，許子東把《金牧場》 
裏 的 “紅衛兵心態”對同於《鋼鐵是怎樣煉成的》男主角保爾• 
柯察金的革命精神和《麥田守望者》的男主角霍爾頓•考菲爾德 
的反叛姿態。同 時 ，作者詳細地談論了幾個互不相關的外國文學 
形象對中國當代青年文化的影響。
另一例子是在〈當代小說與青年思潮〉中 ，作者歸納出三個 
窗口來探討中國的青年思潮，總結了文壇上一批作家的創作。例 
如劉心武、張 潔 、蔣子龍、航 鷹 、王蒙、張賢亮等人是“自上而 
下俯視型的窗口，也就是把青年心態作為一種社會問題來研究並 
希望作品效果能教育青年人的小說”（192：);北島、張承志、張辛 
欣 、劉索拉等人則是“窗口猶如在林間小木屋裏看風景，是青年 
一代心態情感的自我表現”（192);另一種是“窗口好像有點自下 
而上從林間望天空的樣子，這就是青年人所寫的“審父”“評兄” 
“尋根”的作品”（193)。
把繁雜和看似不相關的文本合在一起作有系統的分析和討 
論 ，提供多個方向與可能性，提醒我們一些自身忽略了的文學聯 
繫 。這無疑擺脫了一般論述當代文學作品的沉閊，而且可以讓論 
述者有更活潑的概觀和析論。許子東自己也表示過他很喜歡這樣 
的閱讀方法， “我當然知道這也許不是最好最有用或最新的研究 
方 法 ，只是我沒有能力硏究種種新潮理論或主義精神，所以只好 
本分一點，閱讀一些具體的文本，討論一些具體的現象。或 許 ， 
技術性的閱讀過程，比我的結論看法更重要些”（251)。
Holden 
Caulfield 
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正如李歐梵指出，作者的研究方法以小說人物的分析為主， 
然後放於論文的“前景”和歷史文化範疇中。 “這種方法，看似 
‘保守’，但卻能勾劃出一個生動的輪廓，不像一部分純以西方理 
論為依據的學者把活生生的文學寫成死板的抽象語言”（2 )。
許子東的評論多是傾向從“現象”出 發 ，或如他自己所言 
“說到底，大概也還是從問題出發”（247)。本書的評論多是先提 
出一條或多條問題再分數節作出回答。另 外 ，許子東喜歡把作家 
和作品放在其寫作脈絡上去探討，如分析〈爸爸爸〉時 着 重 “意 
義”多於文本內容。對 〈爸爸爸〉在韓少功寫作生涯的重要性和 
出現原因有詳細的討論，而且指出〈爸爸爸〉其實是韓少功早期 
作 品 〈回聲〉的意象化和民俗化。同時，許子東也愛把作品和作 
家放於時序上去看，如討論為何先有《金牧場》，後作者要改為 
《金草地》 ；又如談及當代小說中的民國史，借三本小說去重組革 
命歷史書寫的發展脈絡；談論劉心武時，又把劉心武個人創作的 
生涯與新時期文學發展過程作一縱向的比較。
集子中所論的微觀現象，作者卻改用宏觀角度，從 “社會” 
和 “文化”脈絡作分析。在第一輯個別作家討論中，許子東首先 
評 述 了 “紅衛兵”這詞的始創者張承志。分析據點由《金牧場》 
到 《金草地》這兩篇作品展開（《金草地》為 《金牧場》删改後的 
另一個版本）。文學作品的版本問題是歷來研究的重點。許子東分 
析 《金牧場》與 《金草地》時首先指出作品在作家寫作生涯上的 
重要性，隨後再從整個文革後中國文學的發展背景上去看。當然 
從宏觀角度去分析就忽略了文本本身的各自特色，如分析中曾提 
到小說裏很多細節有“戀母情結”的跡象，但對這方面，許子東 
便沒有再加討論，實為可惜。
〈劉心武的小說與“新時期文學”〉一文也是從宏觀角度去處 
理劉心武的寫作生涯，藉以梳理出新時期文學的若干發展軌跡。 
對於劉心武在作品中“救人”的命題，許子東卻反問作者是否已 
自救，既然作者在篇章中打算喚醒“弟弟”，那 麼 “哥哥”（指劉 
心武)醒了沒有？許子東指出這是劉心武的特點，也是整個新時期
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文學的特點。從這樣的一個“代表性”作家去看整個新時期文 
學 ，可說是以“小”觀 “大”。劉心武本身曾任教師，教師與作家 
的身分令他的小說帶有啟蒙、教人、救人的意思，許子東把這一 
點結合當時利用文學作“教化”手段的政治，確是精闢的見解。
m
許子東這本論文集的另一個特點是論點簡潔有力，不同於一 
般學者的長篇大論或往往濫用大字眼。作者在很多論述中也顯得 
簡潔有力，如把尋根文學分為幾種：第一種的代表是賈平凹和阿 
城的作品，而第二種的代表是韓少功的〈爸爸爸〉和王安憶的 
〈小鮑莊〉（第一輯的第五、六章分述這一、二種）。作者評述賈平 
凹和阿城時，沒有長篇大論，只用了幾句說話便概括了兩者的分 
別 。如賈平凹是“近於文人寫野史小品”，阿城更像“民間的說書 
藝人”（10 3 ) ;賈 平 凹 是 “鄉下人進城後重新看鄉村”，阿城是 
“城裏人下鄉”（104)。
作者在簡潔有力的評述中往往也充滿幽默感。如談到張潔的 
作品時，指 出 “張 潔 在 ‘救人’時 很 ‘僵化’，只有在陷入情海， 
努 力 ‘自救’時才顯得可愛並有深度”（194);又如談論“現代派 
/ 主義”怎樣進入中國文學： “雖 然 這 ‘進攻’是被中國當代的 
文化危機所‘邀請’的 ，雖然進攻者‘絕望’ ‘荒誕’而防守方反 
而神情亢奮”（149)。一方面點出“現代主義”的風格，另一方面 
又是諷刺中國文壇對現代主義這外來產物的反應。
B
但是本書在論述作品時偶爾也會作出過多不必要的敘述，如 
比 較 〈爸爸爸〉和 〈小鮑莊〉時 ，卻用了很長的篇幅論述韓少功 
的寫作生涯和他的早期作品如〈回聲〉、〈西望芳草地〉，又概述 
其他作品如〈飛過藍天〉、〈歸去來〉、〈遠方的樹〉' 〈風吹嗔吶 
聲 〉等 ，雖然這給予讀者詳細資料去了解作家和作品，有助於進 
入討論，但過長的篇幅會否影響評論主題的重心？
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另 外 ，作者在分析時或會顯得有些片面。作者在書中也承認 
評論的不夠全面和深入(225-26)。如作者在分析通俗文學在“文 
革”後新時期文壇上出現時，曾提出兩個原因，一 是 “不自覺的 
內因”，“人們厭倦了宣傳文學的枯燥乏味，主題再正確的‘教化’ 
也要求助於娛樂效果的包裝才能取悅百姓，當這種娛樂包裝反客 
為主時，教化文學便轉化為通俗文學。”另一個原因是“被迫承 
受的外因”， “即香港武俠小說、西方通俗作品的強烈刺激” 
(143)。雖然許子東對通俗文學持有一個不是純然贬低的意見，而 
且承認它“在中國當代文壇上自有其重要性”（143)，但這種原因 
的解說是否過於片面，忽略了文學發展、社會經濟轉變、文化工 
業 、出版技術發展等其他因素？另 外 ，許子東在討論台灣“鄉土 
文學”與 中 國 “鄉土文學”的相同時，為了顯出兩者的相同之處 
便忽略了兩者在“鄉土”這性質上根本是大大不同。
作者在本書中也展開了一些文本上的新思考，如 ：
何以五四時期，及台灣、香港的散文皆有寫貓的佳作，唯獨中國 
大陸是個例外”（215);
……而這種“文人姿態”，“文人氣”與香港後工業社會的次文化 
主流的大背景的看似對抗實則依存的關係，頗值得研討”（219); 
本文雖已涉及香港專欄散文的文體制約、都市意象和“反文人化” 
傾向等特點，但如何把專欄作為一種特殊的文學、文化現象來 
看 ，尤其放在五四雜文與後現代社會報業和其他傳媒發展背景的 
交叉點去考察，卻是本人目下有心而無力去做，只能留待他曰專 
文的一個課題。（226)
作者在書中對以上幾方面的問題，只是點到即止，這或許是令人 
對作者未來的研究抱更大的期望，也是作者為這書取名“筆記” 
的主要原因。
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